Le port de Boston compte trente-quatre îles, et de mémoire d'homme, ses eaux étaient classées parmi les plus sales des États-Unis. Une ordonnance d'un tribunal fédéral de 1985 a imposé un nettoyage qui a duré deux décennies et a englouti environ 4,5 milliards de dollars d'argent public. Le port qui accueille désormais les Boston Tiki Boat Tours est le résultat direct de ce jugement : baignable, poissonneux et bondé chaque été de ferries, remorqueurs, goélettes et bateaux de tourisme. Rowes Wharf porte le nom de John Rowe, le marchand qui détenait ce front de mer dans les années 1760 et qui possédait l'Eleanor, l'un des trois navires abordés en décembre 1773. L'arche en briques rouges qui encadre l'eau aujourd'hui est plus récente qu'elle n'en a l'air : Skidmore, Owings & Merrill l'ont achevée en 1987, une réouverture délibérée d'un front de mer que l'artère centrale surélevée avait bloqué pendant trois décennies. Son rez-de-chaussée fonctionne toujours comme un passage public entre Atlantic Avenue et le bord de l'eau. Les circuits de Boston Tiki Boat Tours parcourent ce même tronçon de rivage, à quelques pas de Long Wharf, d'où les navires postaux partaient autrefois pour Liverpool. Le ponton au toit de chaume lui-même est une importation. Des constructeurs de la côte du Golfe en Floride ont commencé à monter des bars circulaires à toit de palme sur des plates-formes à deux coques au milieu des années 2010, et la forme a voyagé vers le nord jusqu'à atteindre la Nouvelle-Angleterre. La logique s'applique ici pour une raison que les constructeurs n'avaient jamais prévue : le port intérieur est peu profond, fermé par des îles et presque toujours plat. Un navire lent, bas et ouvert sur les côtés est logique dans ce bassin d'une manière qu'il ne serait jamais au large de Cape Ann, c'est pourquoi la croisière en tiki boat dans le port de Boston s'est imposée là où d'autres embarcations de fantaisie n'ont pas réussi. Ce que l'eau offre est une lecture de la ville qu'aucun trottoir ne propose. Depuis l'embouchure du canal de Fort Point, le quartier financier s'empile derrière la tour de l'horloge de la Custom House, achevée en 1915 et la plus haute structure de Boston pendant près d'un demi-siècle. Vers le nord se dressent les mâts de l'USS Constitution, lancé en 1797 et toujours navire de guerre en service, amarré au Charlestown Navy Yard. Au sud-est, le pentagone en granit de Fort Independence occupe Castle Island, et à neuf miles de là, Boston Light marque Little Brewster Island depuis 1716 — le plus ancien site de phare du pays. Les porte-conteneurs à destination du terminal Conley traversent la même eau, preuve qu'il s'agit d'un port actif et non d'un décor de théâtre. Une croisière touristique dans le port de Boston enfile ces points de repère en séquence ; les billets de Boston Tiki Boat Tours placent un toit de chaume au-dessus de la même ligne de vue.